不离大山的医疗队

发布时间： 2017-08-29 10:21:34   |  来源： 北京日报   |  责任编辑： 袁伟轩

       大安山地处房山区西北部深山，万余名村民中，除青壮年外出务工，仅余4000余名老弱病残留守深山。2014年2月起，大安山乡卫生院组织了一支25名医护人员参加的巡诊队，每日进山巡诊，守护着村民健康。4年来，巡诊队行程2.8万余公里，服务村民2.7万余人次，打破“坐堂问诊”的旧模式，建起“深山巡诊”“入户探诊”“随时接诊”“有需出诊”为一体的医疗新机制，成为一支永不离开的巡诊队。

    “乡亲出山难，我们送诊进山”

    上周四9时，在宝地洼村委会门前，巡诊队刚支起桌，早已等候的数十位老人便围了上来。

    “您这血压有点高，我给您开点药。”“心跳有点儿快，别太累了。”……一一为老人解读体检单，挨个量血压、发药，或是送上帮老人报销的医疗费……整整一上午，尹静、果爱竹、刘秀婷3人嘴没停、手没停、满脸的汗也没干。

    提起进山巡诊，时间要倒推到2013年12月。那时，39岁的王金辉调到大安山乡卫生院任院长。

    上任不久，他便感到一种巨大压力：整个医院全天接待不到30名患者，医生是来病人就看看病，没病人就看看书。

    问题出在哪里？他开车进山入户找答案，村民的回答出奇地一致：“出山看病难。”到最近的大安山乡卫生院看病，等公交少则个把小时，打车得花四五十元。长期以来，村民们“大病靠躺，小病靠扛”。

    “乡亲看病出门难，那我们就送上门去。”2014年2月，王金辉力排众议，要求支委先动、党员带头，全院25名医护人员编组，每日进山巡诊，每周每村至少巡诊一遍。

    “再来给你们捏饺子”

    大安山乡卫生院二楼走廊墙上，挂着多幅巡诊照片。其中一张颇为震撼，是一只瘦骨嶙峋的手紧扣着一只白皙细腻的手。

    疾病，带给老人的不仅是身体的折磨，还摧毁着老人对生活的念想。因患脑出血，张茂云已卧床15年。到今年2月9日，她已多日难以进食，一整天也说不上一句话。

    那是李思忆第一次入户为老人输液。老人皮肤薄、血管脆，针头一碰就渗血。为让老人舒服些，她脱了鞋子，爬上炕为老人扎针，“您血管很细，我换个小针儿头啊。”23岁的李思忆声音甜得像在安抚一名婴儿。在输液的间隙，她还为老人处理了手上的疮口。

    输完液，老人眼里有了光彩，她一把抓住李思忆的手腕，“你们还来吗？”“来呀，明天就来。”“来了别走，我给你们捏素馅饺子吃。”

    对于一个终生生活在深山的85岁老人而言，“捏素馅饺子”是其感动和感激的最好表达。

    “巡诊不能一晃就走”

    今年29岁的安宏磊，已俨然一名“小名医”。他通讯录中保存的患者名单也越来越长。

    家住瞧煤涧村的赵国印，因患小儿麻痹终日瘫在床上。他的脸看上去像成人，但只有七八岁的个头儿，“头晕、心烦。”他说。安宏磊为他全面检查后找到了症结。他脱下鞋子上了炕，陪着赵国印，听他从刚记事儿起一直讲到47岁。

    家住瞧煤涧的肖小青双目失明，老伴儿也只有左眼有点儿视力，“我俩只有一个眼。”她说。2015年3月的一个周二，她抹桌子时突然晕倒，是安宏磊一路狂奔进行急救，王金辉又当即拍板，她才放心带着老伴一起住进医院，“她们给我打饭、剪指甲。有次我去卫生间，沙金玲医生不放心悄悄跟来，她帮我一点点擦干净，我亲生女儿都没这样做过。”老人哽咽着。

    水峪村的大北岭，巡诊车开上去后，连个放桌子的平地都找不到。这里共住有5户10余位老人，几乎人人患有高血压，是巡诊队员为他们一一调理好；寺尚村敬老院有4位孤寡老人，巡诊队为他们提供24小时健康守护、理发、打扫。今年5月12日，医院还和老人一起过“护士节”……

    原来的巡诊车跑坏了，大安山乡政府又专门奖励了一辆。一边是山峰，一边是悬崖，无论烈风暴雪，还是酷暑盛夏，贴有“房山区社区卫生巡回医疗车”的新金杯，一如既往接着跑……巡诊队也被当地誉为“党旗下的红色天使”。

    “深山巡诊不能晃一膀子就走，深山乡亲太需要，我们要留下一支永不离开的医疗队。”如今，王金辉的最初想法，已成为巡诊队共同的执念。